LAS TRES CAPAS

Creo que nunca dejaré de hablar de lo que creo que, hasta el día de hoy, es la mayor lección que mi padre me ha dado, en un momento de mi vida en que, por lo mal que lo estaba pasando, mis emociones estaban expuestas a él de par en par, cosa que no suele pasar. Lo pondré entre comillas, aunque no le esté citando textualmente, pero la esencia del mensaje es totalmente suya:

"Las personas tenemos tres capas. La primera, la más superficial, es aquella donde está lo vanal, lo que podemos cambiar sin que apenas nos afecte: salir a tomar algo o quedarte viendo una película, tostadas o cereales, quedar hoy o mañana... La segunda capa, es donde el ceder ya viene determinado por un balance, por sopesar si nos compensa o no. Es donde, si nos equivocamos, puede comenzar a afectar a nuestro ser: pedir perdón tras una discusión o no, dar o aceptar una opinión, asumir una crítica como constructiva o destructiva, e incluso decidir, según quiénes y cómo somos, qué tipo de crítica está siendo hacia nuestra persona. La tercera y más profunda, es la capa de nuestro ser, tal cual. Algo que JAMÁS podemos cambiar si no queremos perdernos, si no queremos dejar de ser quienes somos. Eso no debe cambiar por nadie. Nunca".

La lección es, ni más ni menos, que aprender a hacer introspección y a descubrir a qué capa pertenece cada parte de nuestro ser, para no sentirnos destruidos por ceder en algo superficial, o realmente ser destruidos sin darnos cuenta por aceptar aspectos que estén afectando a nuestra personalidad. Y de esta instrospección, me hizo ser consciente el poeta de la vida. Le dio nombre al concepto que mi padre me había expuesto, y jamás hasta hoy supe lo importante que sería en mi vida hacer este ejercicio, y me llego a preguntar cómo he sobrevivido hasta ahora sin ello.

Creo que no hay nada como aprender a leer a las personas. Pero cada persona es única, Ú-NI-CA, y eso significa que nos vamos a pasar toda la vida aprendiendo porque, si tenemos suerte, toda la vida seguiremos conocimiento personas nuevas. Habrá ciertas pautas o aspectos que, aunque solo sea por cultura, marcarán ese patrón en las personas en general, pero cuando has "calado" a alguien, es mucho más fácil hacer que la relación entre esa persona y tú vaya mejor.

Presumo de empática, y no de serlo, sino de trabajarlo a diario. De defender a la persona a la que mis amigas critican cuando se me quejan de algo, de ponerme en el lugar de la otra persona antes de decirle algo, para valorar las posibles reacciones que vaya a tener. Para decidir en función de cómo sea, actuar. Y me equivoco igual.

Pero he llegado a una conclusión, y es la misma que al principio: capa 3, la profunda. Que si estás convencido de algo y es parte de ti, no lo cambias JAMÁS por nada ni por nadie. Si crees que algo debes decirlo o hacerlo, si crees que debes preguntar algo a pesar de que la otra persona se enfade, pues lo preguntas. Y el error no es tuyo por querer solventar la duda, es suyo por enfadarse y no comprenderte. Si crees que es así, mueres con ello.

Porque hay que ceder cuando hay que ceder, ni más ni menos. Tú con tu capa más profunda, con tu verdadero yo, hasta el final. Porque nadie más se va a quedar ahí tanto tiempo salvo que encaje con tu ser a la perfección.

Comencé este texto, al parecer, en noviembre de 2018 y tengo muy claro el motivo (dos párrafos previos). Y el trabajo de introspección y definición de capas permiten saber de qué punto partimos, qué necesitamos y, por tanto, qué debemos pedir a los demás. Aseguraremos el fuerte de nuestra felicidad, y ofreceremos todo lo que sea prescindible como fórmula de adaptación al resto de personas. Sin saber esto, sin tenerlo claro, no nos alejaremos del ensayo-error (mi método preferido pero, ojo, para momentos iniciales). El tanteo es necesario puntualmente y como toma de contacto, no para ir por la vida jugándonos al 50% cada situación.

Salvo que nuestra capa profunda nos de esa tolerancia y capacidad de aceptación ;)

Echarte de más

Siempre preferí echar de menos que de más, porque lo primero supone una base positiva, un punto de partida y un lugar al que volver. Lo segundo evoca rechazo, exceso, saturación; la necesidad de espacio está bien, y siempre debe ser respetada, pero por decisión propia y no debido a sentirnos empujados a ello por equilibrar el exceso de la compañía que comienza a ser non grata. Eso jamás.

Pero echarte de menos es una mierda. Es abusivo. Comienzo cada semana melancólica y algo triste porque vuelven a queda otros 5 días para verte, saborearte, sentirte, o tan solo mirarte. Hasta mirarte es un regalo, desde que no puedo hacerlo siempre que quiero. Y lo quiero demasiado a menudo. Aunque nunca es demasiado, tratándose de ti. Y que nunca lo sea.

Echarte de menos es un punto más de la semana, y me pesa tanto la despedida cada domingo, que empiezo a desear echarte de más porque, de pronto, a esto también le veo la parte positiva: echarte de más también significa que he tenido tanto y cuanto he querido de ti, significa que nos quiten lo bailao cuando nos sentamos ya agotados, en lugar de irnos a casa tras la primera canción con el morrico caliente, con ganas de más. Esas ganas de más son maravillosas para recibirte el sábado, pero terribles para despedirte el domingo.

Cada vez creo más vivir una relación a distancia contigo. Y de las frustrantes. Porque vivimos en la misma ciudad, y suena más absurdo cuanto más lo digo. Sin embargo, debo decir que no me quejo de esa distancia, siempre que la sienta por los kilómetros o quehaceres diarios que nos separen, y no por el silencio que iza muros entre nosotros cuando estamos en la misma cama. Esa distancia no la quiero. En tal caso, que sea esa que agotamos los fines de semana. Que sea lo que tenemos: tres golpes en la puerta, y comerte a besos cada sábado.

Siete días y dos horas

Todo el mundo debería poder sentir, al menos una vez en su vida, lo que yo sentí el día que rompí a llorar cuando me di cuenta de que, en realidad, estábamos haciendo el amor. Tanto y como yo lo sentí. Llorar porque, literalmente, no te cabe tanta emoción en el cuerpo. Porque me di cuenta de que estaba más enamorada de lo que ya podía controlar. Puede sonar muy poético pero, en realidad, la realidad es, a veces, maravillosamente mejor que la poesía. 

Recuerdo esos días de transición. De comernos a besos y de repente mirarnos y preguntarnos cómo coño, en dos semanas, todo había cambiado tanto: del rubio "flipao" y filósofo a la par, con el que tomar unas cerves en un parque de mierda, a la persona que me esperaba apoyada en el coche mirándome con esa pose de brazos cruzados y la cabeza ladeada, haciéndome temblar del alma para afuera y al revés al reencontrarnos siendo otros. Ya no éramos aquellos que se comieron los morros como la boca del metro se los comió a los dos al despedirse después de algo que no parecía haber sido mucho más que un par de polvos. Habíamos desaparecido con ese tren que, sin darnos cuenta, tomamos.

Siete días de ausencia y una llamada de dos horas fueron la mecha que ya no era mecha y la cerilla que empezaba a quemar los dedos que la sostenían, ya casi inexistente de arder sin compasión. Y ese beso del reencuentro ya no sabía como el que iba a haber sido el último de todos. No era un adiós. Ese beso supo a buenos días, a quédate, a no pienso soltarte. ¿Me preguntas por la pasión? Eso fue pasión, y para nada ligada al sexo, sino a la intensidad de las emociones.

Y, como lei ayer, todo cambia una vez más cuando, después de llorar de felicidad, de abrazarle y besarle hasta dormirte y amanecer feliz entre sus brazos, te hace daño. Ahí es cuando te das cuenta de que le quieres de verdad.

Y no se acaba todo. Aquí, en este momento, es cuando la razón tiene el bastón de mando. Y se pueden hacer dos cosas: dejar que el error nos separe, o que nos haga más fuertes, juntos. Porque como he leído hace poco al gran Sabina, ya que arrepentirse de los errores no sirve de mucho, podemos aprender de ellos.

Y nunca al revés

Sonabas a adiós, hablabas en hola, y olías a quédate.
Abrazabas como quiéreme.
Sabías a felicidad.

Supongo que los filtros del temer y el querer obnubilaban la cámara del sentir que siempre había llevado colgada de mi cuello; pero siempre, también, un poco menos de lo colgada que estoy yo por ti.

Supongo que hablo en pretérito imperfecto porque sigue ese temor.

Supongo que el mismo pretérito afecta a la cámara porque sigo tratando de descolgármela, de dejar a un lado el objetivo y mirar con mis ojos y seguir encontrándote delante. En presente. Soñándome sola y despertando contigo,

Y nunca al revés.

Despertando contigo y soñándome sola.
En presente.
Seguir encontrándote delante,
Mirar con mis ojos,
Dejar a un lado el objetivo.
Descolgarme la cámara para por fin nombrarla con pretérito imperfecto.
Lo que era.
El temor que ya no sigue
Y la única colgada que queda soy yo por ti.

Ti, tú, que sonabas a adiós pero hablas en hola. Hueles a quédate, abrazas queriéndome, y sabes, to-dos-los-dí-as, a FELICIDAD.

Soy tú

Te quejas, pero ahora estás ahí tirada en la cama de una habitación que te resulta tan familiar como extraña a la vez, preguntándote, como otras tantas veces, qué coño estás haciendo con tu vida para estar a tus casi 28 años (ese casi que llevas arrastrando todos tus 27, para no estar preparada para avanzar...) volviendo a casa de tus padres de cuando en cuando para ir a las fiestas, como si tuvieras 18 años. Que a tu edad la gente se casa, tiene su vida, su familia, y en todo caso va de visita puntual, pero no a comer del plato de mamá y a no hacer nada el resto del día. Que te acabas de ganar un ascenso y es eso y tu independencia lo único que te encaja en las fechas que tenían planeadas desde que eras, yo qué sé, supongo que adolescente. Cuando jugabas a los cebollones en el instituto y soñabas con ser madre antes de lo que lo fue la tuya contigo.

Ya sabes de sobra que no todo sale según lo previsto, y aunque te esté costando lo estás asumiendo. Pero pese a que no dejas de intentar convencerte de que debes disfrutar lo que tienes, que sea lo que sea, es tu presente, no dejas de intentar reconducir tu camino para que siga llevándote al mismo destino que lleva trazado en tu cabeza más de diez años, como el puto gps del móvil cada vez que se te pierde y empieza a recalcular. "Con lo que mola perderse de vez en cuando", como diría, aparte de medio internet, una de tus yoes de esas que tanto lamentas dejar ir. Para una cosa que tendrías que mantener contigo, la sueltas. Anda que...

Si te apetece leer el puto libro, lo lees. Si te vas de la fiesta y quieres volver, bueno... Creo que ya sabes que puedes, tú te lo has demostrado antes. Y si lo que tienes es miedo de arrepentirte al día siguiente de haberte ido y no haber aprovechado ese momento que se va y no vuelve, te recuerdo que tú misma escribiste también que debes centrarte en lo que eliges y no en lo que dejas pasar. Si te vas, disfruta de llegar y tirarte en la cama, y disfruta ahora del libro. Y si después de todo consideras que has hecho mal, toma ensayo-error y feedback. Pero apechuga, que ya tienes una edad.

Soy dura, pero ya lo sabías. Soy tú.

Conflicto

Estoy cambiando.

Hasta antes de ser consciente de esto, seguramente habría dicho que es mejor darse cuenta del cambio mientras se produce: ver, valorar y ser participe de esa evolución que se está produciendo nada más y nada menos que en nuestra propia vida, en nuestra personalidad, en nuestro yo.

Sin embargo, siempre dicen, no sin razón, que los cambios asustan. También que son inevitables, y siempre buenos. Es como mudar la piel: necesarios, al fin y al cabo. Pero asusta ver cómo algo está sucediendo y, al estar en proceso, creer equivocamente que podemos hacer algo, intervenir y decidir porque, joder, el cambio es en mí y para mí, ¿cómo no voy a poder decidir y estar de acuerdo con el rumbo que le ponga a mi vida, con los nuevos criterios que definan mis puntos de vista, mis gustos, mis aficiones y ambiciones...? Pues resulta que no. Y es bastante duro asistir a tu evolución en directo y, como si de un fantasma te trataras, no poder tocar nada, ni una pincelada. Es difícil cuando empiezas a vislumbrar el resultado y no es el que esperabas o, al menos, uno para el que no estabas preparado todavía, porque tu cabeza sigue yendo por detrás de la edad que tienes.

Me está resultando verdaderamente difícil asumir mi edad (hablo como si tuviera 50), ya no tanto por la edad en sí misma, sino por lo que se supone que debo hacer. Ahora me aburren mis fiestas, me canso de estar entre gente donde antes saltaba, cantaba y GOZABA. Y, mentalmente, sigo queriendo hacer eso, pero no me sale. Y no es cansancio físico, es la evolución. Es que otra parte de mi cabeza ya no tiene ganas, vete tú a saber por qué. Que prefiero volver antes a casa y levantarme hoy y leer un libro tirada en la cama. Busco la calma y no la locura. Y mientras en mi mente siga habiendo conflicto y no se pongan de acuerdo, yo seguiré siendo mera espectadora del debate sobre mis futuros deseos y ambiciones. De quién seré, sin poder intervenir tan siquiera a opinar, aunque no pudiera votar. Con lo primero me conformaba, en serio.

Es duro.

Pensé que ya sabía de qué iba madurar, y que eso era todo. Que lo peor ya había pasado. Pero veo que me voy a pasar la vida cambiando, y nadie nos prepara para esto. Cada vez que me acostumbro a mi, que me asumo, me acepto y comienzo a quererme, a apoyarme en mis propias decisiones, a disfrutar conmigo de mi... mudo la piel. Y me siento como un camaleón, cambiante solo para defender mi causa aunque no esté de acuerdo con ella, porque no me queda otra.

Así que, ahora mismo, Emma que estás por venir, me caes mal. Me estás obligando a apoyar decisiones y actos que no me convencen, que la yo que está desvaneciéndose pero se resiste a irse del todo, no haría. Así que más te vale demostrar que mereces la pena, porque llegas un poquito pronto. No le haría ascos a los siete minutos tarde que suelo tardar. O solía. ¿Acaso ahora vamos a ser tan puntuales?

Es duro...

Plenitud

No se puede tener todo, y cuando se acepta eso y se abandona la idea, desaparece el deseo que nos hacia infelices por ambicionar más de lo necesario. De lo necesario, porque no está en tenerlo todo la clave de la felicidad, sino en sentirse pleno. 

Y aquí viene la referencia que acaba de alumbrarme la noche, más que la luz que me impide disfrutar de las estrellas como quisiera, más de lo que he escrutado el cielo para encontrar a las que ya considero viejas amigas, por llevar ahí cada noche de mi vida que me ha apetecido o he sentido la necesidad de contemplarlas: cuanto menos contenido haya, mayor plenitud sentimos, pero lo difícil es, por contra, lograr eliminar todo lo innecesario, decidir qué lo es, y ser capaz, así como desear, dejarlo ir. Y así se alcanza ese punto tan frágil como el cristal que no se rompe, como el agua del mar en calma, como la hoja del árbol que no se agita ni con la brisa más suave al amanecer. A simple vista parece muy sencillo no moverse, no perturbar lo aparentemente inamovible. 

Por otro lado, cualquier pequeña corriente de aire, invisible a los ojos que parecen ofrecernos tanto, cuando en realidad son una quinta parte de nuestra percepción de la realidad, puede empujar esa ventana, generar una ola, o hacer bailar a esa hoja a su compás.

Esa brisa es nuestra mente inquieta. Y no es forzando el no pensar cuando dejamos de hacerlo, sino que al cesar en el intento el pensamiento se calma y muere la tempestad. Y la ventana queda abierta, el mar deja a la vista un horizonte oteable, y así, en ese instante, sentimos que aunque la hoja del árbol cayera y la brisa se agitara, aquélla volaría lejos gracias a esta, sin límites. Y desde nuestra quietud observamos y, sin ya necesidad alguna de movernos, nos sentimos libres.